Chuyên đề

Những con vật xâm lấn của vùng hoang dã Florida và cách để tìm chúng

Andrew Zaleski • 30/08/2025 08:00

Khắp bang Florida đầy những con kỳ nhông xanh và trăn khổng lồ. Một thợ săn nổi tiếng trên Instagram quyết tâm ngăn chặn chúng.

Hiếm có loài sinh vật nào lại “nổi bật” như kỳ nhông xanh. Chúng dài hơn 1,2 mét, sống lưng đầy gai nhọn, bụng phình to như người đàn ông trung niên vừa uống cạn một thùng bia lớn. Đuôi dài với các vằn đen, dưới cằm có một mảnh da hình quạt gọi là màng cổ. Hàm răng nhọn, vuốt sắc, đôi mắt đen như hạt cườm.

Đó là con mồi của tôi. Lúc đó là giữa trưa một ngày trong tuần, vào cuối tháng 7. Tôi đang có mặt tại một trong những điểm săn kỳ nhông lý tưởng nhất vùng: Trung tâm thành phố Lake Worth Beach, bang Florida, cụ thể là đoạn kênh ven đường số 14. Trời nắng như thiêu khiến trán tôi đỏ ửng như tôm luộc. Bốn người chúng tôi ngồi trên chiếc thuyền nhôm dài sáu mét thì phát hiện một con kỳ nhông đang nằm thư giãn trên bờ. Rio Faitella, người lái thuyền, tắt máy để chúng tôi lặng lẽ trôi vào sát mép nước. Tôi chưa từng đi săn trước đây, dù có người thân ở Pennsylvania xem mùa săn hươu như nghi lễ truyền thống.