Lần đầu tiên cả bốn thành viên trong gia đình tôi bị cháy nắng trong cùng một ngày là khi chúng tôi đang đi nghỉ tại Cap Cana, một khu nghỉ dưỡng xa xỉ biệt lập ở cộng hòa Dominica. Đó là tháng 6.2025, cậu con trai hai tuổi của tôi phấn khích tột độ trước chuỗi máng trượt nước dành cho trẻ chập chững biết đi; còn cô con gái sáu tuổi, vốn vừa mới tự tin học bơi, thì phát cuồng vì cảm giác mạnh từ những máng trượt tốc độ cao.

Chúng tôi nghỉ ngơi tại một dòng sông lười quy mô nhỏ dành cho trẻ em hoặc dưới những chiếc đèn chùm bằng sợi cọ raffia hình con sứa của nhà hàng chính, một trong bốn nhà hàng tại El Dorado Park, tổ hợp thể thao dưới nước chỉ cách biệt thự của chúng tôi tại Eden Roc Cap Cana (thuộc hệ thống Relais & Châteaux) một chuyến xe golf. Trải nghiệm này gợi lại những ký ức tuổi thơ trân quý nhất của tôi tại Orlando, nhưng được nâng cấp theo phong cách chuẩn năm sao với mức giá 900 đô la Mỹ một đêm.