Chưa đầy một giờ đồng hồ trong chuyến viễn chinh câu cá đầu tiên của mình, tôi cảm thấy huyết áp đang tăng lên. Bất chấp sự khích lệ của Dave Elstone, huấn luyện viên của tôi, người đã chỉnh sửa kỹ năng cầm cần vài lần cho tôi, lũ cá dường như nhận ra tôi là một mục tiêu dễ xơi. Khi Elstone ném những nắm mồi xuống hồ, tôi thấy những bóng đen đang trêu ngươi dưới mặt nước, chỉ cách dây câu vài cm, chúng ăn mồi nhưng không cắn câu. Liệu cá có biết chơi xỏ không?

Sẽ đến lúc điều đó không còn quan trọng nữa. Động tác cố gắng giữ cho chiếc phao màu xanh lá sáng ở đúng vị trí trên mặt nước mang lại cảm giác thiền định kỳ lạ. Hình ảnh phản chiếu trên hồ những hàng cây tối màu đang chuẩn bị đâm chồi nảy lộc với dải bầu trời xanh phía trên, thật mê hoặc. Tôi quá xao nhãng bởi tiếng chim hót đến mức không thể tham gia vào màn đấu khẩu của Elstone với một cần thủ dày dạn kinh nghiệm gần đó. Cảm giác như chỉ mới vài phút, nhưng khi tôi liếc nhìn đồng hồ, gần hai giờ đã trôi qua.