Sương mù chầm chậm tràn qua những tấm bia mộ phủ đầy rêu. Giai điệu rờn rợn của Danny Elfman vang lên, trằn trọc giữa không gian u ám. Trên đỉnh ngọn tháp Gothic của lâu đài Frankenstein, từng tia điện lập lòe như đang muốn đánh thức một con quái vật nào đó. Không xa, một cối xay gió đang bốc cháy, ngọn lửa đỏ rực nhưng lại toát ra cảm giác lạnh lẽo.

Khung cảnh này khiến người ta liên tưởng đến một bộ phim Halloween, nhưng thực tế lại diễn ra vào một buổi sáng mùa xuân rực rỡ tại bang Florida.

Các công viên giải trí đang dần biến nỗi sợ thành sản phẩm kinh doanh quanh năm. Từng chỉ xuất hiện vài tuần mỗi mùa Thu, những điểm tham quan lấy chủ đề quái vật và kinh dị giờ đã trở thành một phần cố định trong ngành giải trí, khi các công ty tìm cách mở rộng nguồn thu bằng cách khiến du khách phải la hét quanh năm.

Cảnh tượng nói trên nằm trong Dark Universe — một ngôi làng “ma” rùng rợn được xây dựng bên trong công viên Epic Universe trị giá 7 tỷ USD của Comcast tại Orlando, dự kiến khai trương vào ngày 22 tháng 5. Không chỉ Universal, nhiều công viên khác tại Mỹ, bao gồm cả Walt Disney, cũng đang phát triển các điểm tham quan theo hướng kinh dị, đáp ứng thị hiếu ngày càng tăng đối với thể loại giải trí này.

“Trong phim, làm phản diện thì không bao giờ có kết thúc có hậu. Nhưng trong ngành này, làm phản diện lại mang về rất nhiều tiền,” Dennis Speigel, chuyên gia tư vấn công viên giải trí tại Cincinnati, nhận xét.

Ý tưởng khai thác yếu tố kinh dị để hút khách không phải mới. Từ thập niên 1970, Knott’s Berry Farm ở miền Nam California đã tổ chức lễ hội Halloween có tên Knott’s Scary Farm, với sự xuất hiện của Sinister Seymour — người dẫn chương trình truyền hình có biệt danh “Bậc thầy của nỗi kinh hoàng.” Tại các khu nghỉ dưỡng từ Paris đến Bắc Kinh, mùa Halloween giờ đây bắt đầu từ tháng Tám và kéo dài đến giữa tháng Mười Một.

Tại Disney, doanh thu mùa Thu và Đông đã vượt cả mùa Hè, nhờ các sự kiện đêm bán vé riêng như Oogie Boogie Bash ở công viên California Adventure và Mickey’s Not-So-Scary Halloween Party tại Walt Disney World. Universal cũng không đứng ngoài cuộc chơi, khi từ cuối thập niên 1980, họ đã tổ chức sự kiện Halloween Horror Nights với những hình ảnh rùng rợn như hề máu me và xác người.

Tuy nhiên, việc đưa yếu tố kinh hoàng thành chủ đề chính trong các công viên giải trí chỉ mới trở nên phổ biến gần đây, trùng với làn sóng bùng nổ phim kinh dị tại Bắc Mỹ. Riêng ở Mỹ và Canada, thể loại này đều đặn mang về khoảng 1 tỷ USD mỗi năm, tương đương 10% doanh thu phòng vé.

“Mọi người thích được cảm thấy sợ hãi trong một không gian an toàn để tạm thoát khỏi thực tại,” Ted Dougherty, nghệ sĩ biểu diễn lâu năm kiêm nhà thiết kế trải nghiệm kinh dị, chia sẻ.

Universal vốn đã nổi tiếng với những quái vật điện ảnh từ thập niên 1920–1930 như The Hunchback of Notre Dame hay The Mummy. Giờ đây, bộ phận Universal Destinations & Experiences của Comcast đang tái hiện kho tàng quái vật ấy trong công viên mới tại Orlando.

Trong ngôi làng Dark Universe, một diễn viên hóa trang thành Người Tàng Hình loạng choạng bước qua đám đông với kính râm và băng quấn quanh người, còn tiến sĩ Victoria Frankenstein — hậu duệ của nhà khoa học huyền thoại — dành cả ngày để truy lùng Dracula. Chủ tịch Universal Creative, bà Molly Murphy, cho biết việc xoay quanh nhân vật nữ chính giúp làm mới những hình tượng kinh điển và khiến chúng gần gũi hơn với khán giả hiện đại.

Dark Universe là một khu vực thuộc công viên Epic Universe, mở cửa với giá vé từ 139 USD. Không gian được thiết kế nhập vai, nơi du khách có thể thưởng thức bia Reaper’s Reserve và bánh mì tỏi tạo hình cọc gỗ tại quán Burning Blade Tavern. Trong trò chơi Monsters Unchained, khách sẽ đối đầu với hơn một chục sinh vật kinh dị, bao gồm mô hình Frankenstein cao 2,7 mét, nặng hơn 360 kg. Universal thậm chí đã xin phép gia đình diễn viên Boris Karloff — người từng thủ vai Frankenstein — để được sử dụng hình ảnh của ông.

Tại khu hóa trang Darkmoor Monster Makeup, du khách có thể biến hình thành các nhân vật ma quái với giá từ 45 USD cho dịch vụ trang điểm đến 169 USD cho gói hóa trang toàn thân — bao gồm cả tai người sói.

Universal chưa dừng lại ở đó. Ngày 14 tháng 8 tới, công ty sẽ khai trương ngôi nhà ma mang tên Universal Horror Unleashed, tọa lạc gần Đại lộ Las Vegas. Điểm tham quan này có bốn khu trải nghiệm nhập vai, dựa trên các tác phẩm như The Exorcist: Believer (2023) và The Texas Chain Saw Massacre (1974). Vé tiêu chuẩn có giá từ 69 USD, với mức ưu đãi cho cư dân bang Nevada. Khu vực này còn có một quầy bar, nơi du khách có thể uống rượu cùng ma cà rồng.

Disney cũng tham gia vào trào lưu kinh dị nhưng theo hướng nhẹ nhàng hơn. Ngày 27 tháng 5, công ty sẽ ra mắt buổi diễn tại công viên Hollywood Studios mang tên Disney Villains: Unfairly Ever After. Các phản diện như Cruella de Vil, thuyền trưởng Hook và Maleficent sẽ kể lại câu chuyện từ góc nhìn của họ. Dù không còn quá đáng sợ với trẻ em trên 5 tuổi, những nhân vật này từng là nỗi ám ảnh với nhiều thế hệ. Buổi diễn sẽ mở đầu cho dự án xây dựng một “vùng đất phản diện” tại Magic Kingdom — dự kiến cần vài năm để hoàn thành.

Tại sao con người lại thích cảm giác bị hù dọa? Theo Dan Madigan — nhà văn và chuyên gia về phim kinh dị — sự hấp dẫn đến từ yếu tố truyền thống. Từ thời Hy Lạp và Bắc Âu cổ đại, con người đã bị cuốn hút bởi những câu chuyện về quái vật, phản ánh nỗi sợ của từng thời đại: từ sự kìm nén trong xã hội Victoria (như Dracula), đến nỗi sợ người ngoài hành tinh hiện đại.

“Quái vật là những kẻ bị ruồng bỏ,” ông Brian Robinson, giám đốc sáng tạo của Universal, nhận xét. “Và nhiều người nhìn thấy chính bản thân mình trong những câu chuyện đó.”

Ông Page Thompson, giám đốc điều hành Universal và người đứng sau dự án Horror Unleashed tại Las Vegas, cho biết điểm tham quan mở quanh năm sẽ cho phép du khách khám phá sâu hơn về nhân vật và cốt truyện. Dù hướng đến đối tượng từ 13 tuổi trở lên, nơi đây vẫn có các chương trình nhẹ nhàng hơn như phiên bản “bật đèn” hoặc tour hậu trường tìm hiểu cách hóa trang thành quái vật.

Tuy nhiên, nhóm khách chính vẫn là người lớn — những người sẵn sàng chi tiền để được trải nghiệm cảm giác mạnh. Dựa vào doanh thu từ Halloween Horror Nights, Universal nhận thấy nhiều khách thích đi cùng bạn bè hoặc đồng nghiệp để cùng nhau tận hưởng nỗi kinh hoàng. Ông Thompson tiết lộ công ty đang cân nhắc mở bán vé theo nhóm cho các dịp đặc biệt như tiệc độc thân hoặc sự kiện riêng.

“Và chưa hết,” ông nói. “Chúng tôi thậm chí đã nhận được ba yêu cầu tổ chức… đám cưới.”