Josh Rubin có một cuộc sống đáng mơ ước bên người chồng Evan Orensten. Họ đã gắn bó với nhau suốt 27 năm. Cả hai sống tại Beacon, bang New York, cùng chú chó Sealyham terrier tên Rory. Công việc tại Cool Hunting, công ty tư vấn và truyền thông do họ sáng lập, đưa họ đi khắp thế giới.

Gần đây, họ bắt đầu nghĩ đến việc mở ra một chương mới của cuộc đời, có thể ở ngoài nước Mỹ. Danh sách những nơi họ cân nhắc gồm Paris, Berlin và Mexico City. Nhưng họ muốn chắc chắn rằng quyết định này sẽ giúp mình có một cuộc sống bền vững trong nhiều năm tới. Vì vậy, họ thử một cách tiếp cận mới để đưa ra quyết định: Chiêm tinh địa lý.

“Đó là cách để khám phá bản thân theo hướng sâu sắc và nhiều ý nghĩa hơn,” Rubin, 52 tuổi, cho biết. Anh biết đến phương pháp này qua một người bạn. “Nó đến đúng lúc, vì Evan và tôi đã nói chuyện suốt một thời gian dài về nơi mình muốn sống đến cuối đời.”

Chiêm tinh địa lý (astrocartography) cho rằng vị trí các hành tinh vào thời điểm một người sinh ra có thể tiết lộ đâu là nơi phù hợp để đạt được mục tiêu trong cuộc sống. Phương pháp này lấy cảm hứng từ toán học và thiên văn học, nhưng đi ngược lại với khoa học hiện đại và tôn giáo chính thống. Nó cũng vấp phải sự hoài nghi từ những người cho rằng chuyển động của các hành tinh không thể ảnh hưởng đến kế hoạch sống của con người. Dẫu vậy, nó ngày càng trở nên phổ biến hơn trong giới doanh nhân, nhân sự tài chính có học thức và giàu có, thậm chí là các tập đoàn.

“Phần lớn khách hàng của tôi là doanh nghiệp,” nhà chiêm tinh Clarisse Monahan sống tại Berlin cho biết. Cô rời công việc trong lĩnh vực tài chính và chương trình tiến sĩ vào năm 2019 để theo đuổi nghề này. Đến năm 2020, cô được tuyển làm nhà chiêm tinh thường trú cho Soho House. Theo Monahan, công việc hiện tại cũng không quá khác biệt so với cuộc sống trước đây.

“Chiêm tinh địa lý giống tài chính ở chỗ chúng đều là quản trị rủi ro,” cô nói. “Nếu ai đó định chuyển nơi sống, đó là một quyết định cực kỳ lớn lao. Tôi đưa cho họ các lựa chọn và cho họ thấy cảm giác của từng nơi sẽ như thế nào.”

Theo trung tâm Nghiên cứu Pew, khoảng 30% người trưởng thành tại Mỹ từng xem tử vi, bài tarot hoặc tìm đến thầy bói. Trong nhóm này có rất nhiều mức độ khác nhau, từ những người chỉ xem tử vi mỗi ngày cho vui đến những người sẵn sàng trả hàng trăm USD mỗi giờ cho các buổi tư vấn riêng định kỳ. Với nhiều người, niềm tin tuyệt đối không phải điều quan trọng. Họ xem đây là hình thức giải trí hoặc cách để tạm thoát khỏi thực tại. Một số khác lại tìm đến chiêm tinh để có cảm giác rõ ràng hơn khi đưa ra quyết định, như mua bất động sản hay lên kế hoạch du lịch.

“Đa số chúng ta đều đang mệt mỏi vì phải đưa ra quá nhiều quyết định, nên bất kỳ thứ gì giúp đơn giản hóa, tinh gọn, định hướng, hay thậm chí là hợp thức hóa quá trình đưa ra quyết định đều rất có sức hút,” Michelle Pfeffer, nhà sử học tại Đại học Oxford, nhận định. Bà hiện viết sách về việc chiêm tinh học đã đánh mất vị thế trong giới trí thức từ thế kỷ 16 như thế nào.

Theo một nghiên cứu độc lập do Allied Market Research thực hiện, thị trường ứng dụng chiêm tinh hiện được định giá khoảng 3 tỉ USD và có thể tăng gấp ba trong 5 năm tới. Ứng dụng Co-Star cho biết họ có 30 triệu người dùng đăng ký trên toàn cầu, trong đó Mỹ là thị trường lớn nhất. Monahan cũng ra mắt Maphrodite, ứng dụng chiêm tinh địa lý do cô phát triển.

Động lực tăng trưởng chủ yếu đến từ Millennials và Gen Z, đặc biệt là phụ nữ. Theo Pew, gần 45% phụ nữ từ 18 đến 49 tuổi tin vào chiêm tinh học, trong khi tỉ lệ này ở nam giới cùng độ tuổi là 20%.

“Niềm tin sâu sắc vào những điều huyền bí, bao gồm cả việc phần nào tin vào dự đoán của tử vi, đang bước song hành cùng lợi thế công nghệ của thế hệ Millennials so với các thế hệ trước,” hai tác giả Samriddhi Chauhan và Eswara Prasad viết trong báo cáo của Allied.

Theo các chuyên gia chiêm tinh, chuyên gia tâm lý và các học giả, dù việc thừa nhận tìm kiếm sự dẫn dắt từ bầu trời từng được coi là điều cấm kỵ, nhưng hiện nay số người cởi mở với điều này đang ở mức cao kỷ lục. Họ cho rằng nguyên nhân xuất phát từ thời cuộc đầy biến động; từ những bất ổn chính trị và kinh tế đang gây trở ngại cho các kế hoạch dài hạn; và từ cảm giác rằng việc đi đây đi đó trở nên khó lường và ngày càng đắt đỏ. Đối với những người này, ngay cả khi các hành tinh không đưa ra được lời giải đáp làm hài lòng tất cả mọi người, chúng vẫn mang lại một giá trị nhất định: đó là sự định hướng.

“Hệ thống thế giới từng vận hành ổn định trong quá khứ nay đã suy yếu đáng kể,” Jane Greer, chuyên gia trị liệu hôn nhân và gia đình tại New York, cho biết. Nhiều khách hàng giàu có của bà sử dụng chiêm tinh như công cụ hỗ trợ lên kế hoạch cho các thương vụ kinh doanh, đầu tư, giao dịch bất động sản và cả thủ tục y tế. “Khả năng duy trì sự tập trung, lập mục tiêu và biết rằng họ có thể hoàn thành dự án hoặc thực hiện bước chuyển lớn nào đó mang lại cảm giác rất an tâm.”

Một kiểu dự báo khác

Các nhà chiêm tinh địa lý không tự nhận mình là nhà ngoại cảm. Họ không cố liên lạc với các thực thể siêu nhiên hay tìm cách tiếp cận thế giới song song. Theo họ, công việc này giống việc đưa ra bản tin thời tiết hơn. Họ truyền đạt những điều kiện có thể xảy ra tại một địa điểm và thời điểm cụ thể dựa trên lá số khai sinh, tức bức ảnh chụp vị trí các hành tinh vào ngày và nơi bạn chào đời.

Lauren Alexander, đồng sáng lập kiêm nhà thiết kế của LNA Clothing, đồng thời là đồng sáng lập thương hiệu đồ uống nhẹ Sistine Spritz, đã làm việc với nhà chiêm tinh Rosie Cutter từ năm 2020. Đầu năm nay, dựa trên tư vấn của Cutter, Alexander cùng chị em sinh đôi Ashley Glasson đã quyết định đổi địa điểm cho chuyến du lịch sinh nhật thường niên. Glasson hiện là giám đốc thương hiệu của LNA và cũng là nhà sáng lập 199X Fragrances. Họ rời Tulum, Mexico để đến nơi phù hợp hơn với bản đồ sao của mình.

“Cô ấy có khả năng hiếm có khi vừa có trực giác cực kỳ nhạy cảm lại vừa rất thực tế. Điều đó khiến những lời tư vấn của cô trở nên đặc biệt có giá trị,” Alexander, hiện sống ở Los Angeles, cho biết. “Tôi không đưa ra quyết định lớn nào trước khi kiểm tra tình hình thiên thể với cô ấy.”

Muốn khởi nghiệp? Một nhà chiêm tinh có thể khuyên bạn bắt đầu khi sao Thủy hoặc sao Mộc có ảnh hưởng mạnh, vì các hành tinh này gắn liền với thông tin, giao dịch, sự mở rộng và thịnh vượng. Đang tìm kiếm tình yêu? Họ có thể gợi ý chuyển đến một thành phố nằm dưới đường sao Kim, biểu tượng của vẻ đẹp và ham muốn.

Mục tiêu không hẳn là nhìn thấy tương lai. Nó giống việc đọc môi trường xung quanh hơn. Niềm tin cốt lõi ở đây là cũng giống như việc Mặt Trăng ảnh hưởng đến thủy triều, vị trí các thiên thể trên bầu trời cũng tạo tác động thực sự lên thế giới tự nhiên.

“Ngày xưa, chiêm tinh từng được dùng để dự báo thời tiết,” Cutter nói. Mỗi năm cô thực hiện hơn 1.000 buổi tư vấn cho khách hàng, từ lãnh đạo Fortune 500 đến Dua Lipa. “Kiểu như: ‘Khi chòm sao này xuất hiện thì thường sẽ có lũ lụt.’”

Theo Paul Thagard, nhà khoa học nhận thức chuyên nghiên cứu triết học khoa học và y học, chiêm tinh học có lịch sử hàng ngàn năm và bắt nguồn từ các nền văn minh tại vùng đất nay là Iraq. Những triết gia Hy Lạp như Plato và Aristotle đã nâng tầm nó thành lĩnh vực nghiên cứu thật sự vào thế kỷ thứ 4 trước Công nguyên. Sau đó, người La Mã và người Ả Rập tiếp nhận rồi lan truyền nó khắp lãnh thổ của mình.

Trong Phúc Âm Matthew của Kinh Thánh, những ngôi sao đã báo tin cho các nhà thông thái phương Đông về sự xuất hiện của Đấng Messiah. Nhiều nhân vật khoa học từ Ptolemy đến Johannes Kepler cũng tích hợp chiêm tinh vào nghiên cứu của mình. Theo Morgan Library & Museum ở New York, các cuốn niên lịch nông nghiệp thời kỳ đầu từng bao gồm biểu đồ mặt trời và mặt trăng để hỗ trợ canh tác. Năm 2024, bảo tàng này còn tổ chức triển lãm về mối liên hệ giữa chiêm tinh, chính trị và phong trào bãi nô trong thời Nội chiến Mỹ.

Từ đó đến nay, chiêm tinh học liên tục xuất hiện rồi lùi khỏi dòng chảy văn hóa đại chúng. Những dấu mốc đáng chú ý gồm mối quan hệ từng gây tranh cãi giữa Nancy và Ronald Reagan với nhà chiêm tinh Joan Quigley, hay những lần John Lennon và Yoko Ono tìm đến chiêm tinh. Theo Market Research Future, ngành công nghiệp này có thể tăng từ 15 tỉ USD năm 2025 lên 27 tỉ USD vào năm 2035. Dữ liệu Google Trends cũng cho thấy lượng tìm kiếm cụm từ “astrocartography lines” đã tăng 250% trong một năm qua.

“Tôi bắt đầu thấy xu hướng này bùng lên trong thời Covid, khi mọi người đều bị mắc kẹt ở nhà,” Monahan tại Berlin nói. “Mọi người bắt đầu nghĩ: ‘Nếu mình không còn bị trói buộc vào chiếc máy tính hay khoản vay mua nhà thì mình có thể đi đâu?’”

Chiêm tinh đôi khi còn trở thành một dạng trị liệu vì các buổi tư vấn cá nhân hóa vừa đưa ra định hướng vừa tạo không gian để suy ngẫm. Trong buổi tư vấn kéo dài 90 phút với mức phí 620 USD của tôi cùng Cutter, cảm giác giống như đang nói chuyện với huấn luyện viên, nhà tiên tri và một người chị gái cùng một lúc.

“Berlin là nơi cực kỳ may mắn với bạn,” cô nói về thành phố lớn duy nhất ở Đức mà tôi chưa từng đến. “Ở đó bạn sẵn sàng chấp nhận rủi ro. Bạn có thể hoạt động trong môi trường do nam giới thống trị. Đây là địa điểm rất tốt để bắt đầu các dự án kinh doanh mới.”

Một số doanh nghiệp cũng muốn tận dụng làn sóng này. Royal Caribbean triển khai các chuyến Cosmic Cruises giúp du khách chọn điểm đến dựa trên lá số khai sinh để gia tăng tình yêu, may mắn hoặc cảm giác phiêu lưu.

Năm 2024, Delta Air Lines công bố danh sách điểm đến do nhà chiêm tinh thường trú của hãng đề xuất. Các khu nghỉ dưỡng chiêm tinh tại Thụy Sĩ và Mexico cung cấp dịch vụ đọc lá số cá nhân, còn Kilolani Spa tại Grand Wailea triển khai chương trình chiêm tinh lấy cảm hứng từ lịch mặt trăng Hawaii.

Gần như không thể bị bác bỏ

Dĩ nhiên, những người hoài nghi vẫn rất nhiều. Theo Thagard, chiêm tinh từng phổ biến trong thời Cộng hòa La Mã khi những nhân vật như Julius Caesar cũng xem tử vi. Nhưng cũng có rất nhiều nhân vật nổi bật phản đối nó.

“Vấn đề thực sự của chiêm tinh là nó không thể bị bác bỏ. Các nhà chiêm tinh không đưa ra những dự đoán mà nếu sai, họ sẽ từ bỏ lý thuyết của mình,” ông viết trong bài Why Astrology Is a Pseudoscience năm 1978. Theo ông, việc phân biệt rõ điều này là cần thiết để vượt qua “sự thờ ơ của công chúng đối với khoa học thực sự.”

Paul Byrne, phó giáo sư ngành khoa học Trái Đất, môi trường và hành tinh tại Đại học Washington ở St. Louis, cũng đồng tình. Ông cho rằng các thiên thể đã đóng vai trò quan trọng trong việc đánh dấu thời gian suốt lịch sử loài người, nhưng hiện chưa có bằng chứng khoa học nào cho thấy cách sắp xếp của các hành tinh ảnh hưởng đến Trái Đất ngoài lực hấp dẫn.

“Nếu bạn là người lập quỹ đạo cho tàu vũ trụ thì việc chú ý vị trí các hành tinh hoàn toàn hợp lý,” ông nói. “Còn ngoài ra, tôi chỉ thấy nó hữu ích khi muốn phân biệt ngôi sao sáng nào trên bầu trời thật ra là hành tinh.”

Theo Pfeffer, phần lớn sự quan tâm từ giới doanh nghiệp có thể xuất phát từ tiềm năng lợi nhuận hơn là niềm tin thực sự.

“Tôi cảm thấy lý do khu vực doanh nghiệp tìm đến chiêm tinh mang tính thị trường nhiều hơn,” bà nói. “Có thể nhiều người trẻ điều hành startup thực sự nghiêm túc với chiêm tinh, nhưng tôi sẽ ngạc nhiên nếu niềm tin thật sự trong ban lãnh đạo doanh nghiệp là động lực duy nhất hay lớn nhất cho sự thay đổi này.”

Đại diện Royal Caribbean và Delta không phản hồi nhiều yêu cầu bình luận. Người phát ngôn của Soho House cũng từ chối lên tiếng.

Những người sử dụng chiêm tinh địa lý thường không quá bận tâm đến giới hạn của khoa học trong việc giải thích thực hành của họ. Cutter cho rằng việc dùng các “đường sinh mệnh” để lên kế hoạch du lịch hiệu quả nhất khi bạn có mục tiêu hoặc ý định rõ ràng. Tôi hỏi cô liệu có khi nào phải đưa tin xấu cho khách đã đặt lịch đi chơi hay chưa. Theo cô, không có điều gì hoàn toàn tích cực hay tiêu cực. Mọi thứ phụ thuộc vào góc nhìn. Một trận tuyết lớn có thể là món quà với khu nghỉ dưỡng trượt tuyết, nhưng lại là thử thách, thậm chí là nguy hiểm, với người mới tập.

“Nếu có một đường năng lượng không mấy dễ chịu nằm trên điểm đến tôi định đi, tôi vẫn sẽ đi nghỉ ở đó,” cô nói. “Nhưng tôi sẽ cảnh giác hơn trước nguy cơ trì hoãn hay trục trặc. Nên trong thời gian ở đó, tôi sẽ cực kỳ tử tế với giới chức địa phương.”

Nhân tiện, Cutter cho biết có một thành phố còn phù hợp với tôi hơn cả Berlin. Trên bản đồ sao của tôi, Venus đang đi thẳng qua Tokyo. “Bạn thực sự trở nên hấp dẫn hơn ở đó,” cô nói. “Đây sẽ là nơi tuyệt vời để làm việc, nếu bạn muốn.”

Tôi đang lên kế hoạch quay lại. Tại sao lại không chứ?

Trở lại New York, sau khi tham khảo ý kiến từ vài nhà chiêm tinh, Rubin và Orensten kết luận rằng Marseille, Pháp, là nơi phù hợp với cả hai người. Họ dự định khám phá thành phố ven biển này vào cuối năm nay.

“Thật khó để dành thời gian bén rễ ở một nơi mới,” Rubin nói, “nhưng đây là cơ hội để kiểm chứng xem đâu là nơi thực sự phù hợp với cả hai chúng tôi, một nơi mà chúng tôi có thể phát triển lâu dài.”