Kỳ World Cup tuyệt vời nhất trong đời tôi là vào năm 2006, năm đội tuyển Ý đánh bại Pháp trên chấm luân lưu sau một hiệp phụ nghẹt thở. Trận đấu căng thẳng đến mức hình ảnh định nghĩa cả trận chung kết lại là cú húc đầu của huyền thoại người Pháp Zinedine Zidane vào một cầu thủ Ý, khiến đối thủ ngã văng xuống sân.

Trận đấu đó đã in sâu vào tâm trí tôi vì tôi đã ở đó. Không phải trên sân vận động tại Berlin, nơi diễn ra trận chung kết năm ấy, mà là ở Rome, tại Circus Maximus. Cùng với hàng ngàn người hâm mộ Ý, cha tôi và tôi đã theo dõi trận đấu trên những màn hình công cộng khổng lồ, hoàn toàn bị cuốn vào bầu không khí cuồng nhiệt.

Khi Ý giành chiến thắng, tiếng hò reo dường như vang vọng khắp dãy Apennine. Tôi khi đó là một cậu bé 15 tuổi đến từ vùng ngoại ô yên tĩnh của Mỹ, nhưng đêm ấy, tôi đã cảm nhận được niềm đam mê cháy bỏng của một cổ động viên cuồng nhiệt, hết lòng vì đội quân Azzurri.

Khi chúng tôi đi bộ trở về khách sạn giữa dòng người hâm mộ, các tài xế đã bước xuống khỏi những chiếc xe mắc kẹt giữa dòng người để nhảy múa trên đường phố. Một người đàn ông với khuôn mặt sơn ba màu cờ Ý lao vút qua trên chiếc xe tay ga, tay phất cao lá cờ khổng lồ. Cả thành phố, thậm chí cả đất nước, đều chìm trong ăn mừng. Đêm đó, Ý chứ không phải Đức mới là trung tâm của cơn sốt bóng đá toàn cầu.

World Cup trở thành đỉnh cao của bóng đá một phần vì giải đấu này có khả năng đoàn kết cả một dân tộc lại quanh một đội tuyển và một trận đấu kéo dài 90 phút. Được tổ chức bốn năm một lần, World Cup quy tụ những cầu thủ xuất sắc nhất của mỗi quốc gia. Bình thường, họ thi đấu cho những câu lạc bộ đối địch, nhưng tại giải đấu này, tất cả cùng hướng đến một chiến thắng sẽ được nhắc đến với sự tôn kính suốt nhiều thế hệ.

Và để cảm nhận trọn vẹn những khoảnh khắc thăng hoa đó, nơi tuyệt vời nhất để xem World Cup thường không phải là nước chủ nhà mà là quê hương của các đội tuyển đang thi đấu.

Trong những ngày trước trận chung kết năm 2006, nước Ý dường như dừng lại để theo dõi các trận đấu. Hàng triệu người tụ tập ở công viên và quảng trường, chen kín các quán bar và quán cà phê. Bầu không khí mang tính cộng đồng mạnh mẽ và du khách rất dễ hòa mình vào đó. Trong vài tuần ấy, tôi dần hiểu hơn về đội tuyển, về thế mạnh cũng như cá tính của từng cầu thủ. Họ cũng tình cờ rất đẹp trai, và mùa Hè năm đó, Rome phủ kín các biển quảng cáo Dolce & Gabbana với hình ảnh các cầu thủ trong trang phục đồ lót. Giống như rất nhiều người khi ấy, tôi đã thực sự cảm nắng Andrea Pirlo.

World Cup năm nay sẽ diễn ra tại Mỹ, Mexico và Canada, những quốc gia không phải tất cả đều nổi tiếng vì sự cuồng nhiệt với bóng đá. Tuy nhiên, những người muốn trải nghiệm cảm xúc bóng đá từ cách xa hàng ngàn cây số vẫn có nhiều lựa chọn hấp dẫn. Dù Ý một lần nữa không vượt qua vòng loại, các nhà cái hiện vẫn đánh giá Tây Ban Nha, Pháp, Argentina và Anh là những ứng viên hàng đầu cho chức vô địch, tiếp theo là Brazil, Bồ Đào Nha, Đức, Hà Lan và Morocco.

Tất nhiên, việc các trận đấu diễn ra theo múi giờ Bắc Mỹ sẽ tạo ra một số bất tiện, nhưng đồng thời cũng mở ra những trải nghiệm thú vị. Một trận đấu bắt đầu lúc 10 giờ tối theo giờ miền Đông nước Mỹ có thể khiến người hâm mộ ở châu Âu phải thức dậy lúc 4 giờ sáng. Tuy nhiên, các trận diễn ra vào buổi trưa hoặc giữa chiều ở Bắc Mỹ lại trở thành một buổi tối hoàn hảo tại Tây Ban Nha, Pháp hay Croatia, nơi việc ăn tối trước 9 giờ tối vốn đã bị xem là quá sớm.

Với những ai không muốn thức trắng đêm để xem bóng đá, Brazil và Argentina là những lựa chọn lý tưởng vì cả hai đều được đánh giá có khả năng tiến sâu. DraftKings hiện dự đoán xác suất vào tứ kết của mỗi đội đều trên 50%. Quan trọng hơn, đây còn là những quốc gia có văn hóa bóng đá đặc sắc và bầu không khí ăn mừng khó quên.

Nếu muốn tìm kiếm lựa chọn bất ngờ hơn, bạn có thể cân nhắc Uruguay, Hàn Quốc, Senegal, Ecuador hoặc Croatia. Đây đều là những quốc gia sống hết mình cùng World Cup và được kỳ vọng sẽ thắng vài trận. Ngay cả Thụy Sĩ, một đất nước vốn điềm tĩnh, cũng có thể trở nên sôi động nếu đội tuyển của họ chơi tốt tại giải đấu này. Đó là trải nghiệm hiếm hoi rất đáng để tận hưởng.

Cốt lõi của World Cup là một dạng chủ nghĩa dân tộc được xã hội chấp nhận. Tuy nhiên, có những quốc gia dễ gạt bỏ khác biệt chính trị để cùng cổ vũ đội tuyển hơn những nơi khác, dù chỉ trong thời gian ngắn. Trái tim bạn chắc chắn sẽ đập nhanh hơn khi xem một trận đấu trong quán bia bình dân ở xứ Basque, giữa những cổ động viên sống chết với từng pha bóng, hơn là ngồi ở những hàng ghế cao tít trên sân vận động tại Los Angeles.

Ngoài ra còn có một lợi thế khác khi xem bóng đá ở những thành phố không phụ thuộc quá nhiều vào ô tô. Sau trận đấu, bạn có thể lập tức hòa vào dòng người ăn mừng trên đường phố thay vì biến mất trong một đô thị rộng lớn hoặc tệ hơn là mắc kẹt giữa dòng xe cộ.

Chi phí cũng là một vấn đề đáng nói. Chính sách giá linh hoạt khiến việc so sánh trở nên khó khăn, nhưng ngay cả những trận đấu thông thường ở Bắc Mỹ hiện cũng có giá vé từ khoảng 380 USD đến hơn 4.000 USD. Giá vé bán kết do FIFA niêm yết đã lên tới 11.130 USD cho các khu vực ở góc sân. Với trận chung kết, giá khởi điểm là 4.185 USD, còn những vị trí đẹp nhất được cho là đã tăng lên tới 32.970 USD, cao gấp hơn 20 lần mức vé đắt nhất của năm 2022.

Trong khi đó, tại World Cup 2006 ở Berlin, giá vé gốc trung bình cho trận chung kết chỉ dao động từ 120 đến 600 euro.

FIFA chưa phản hồi yêu cầu bình luận.

Ngay cả khi tính thêm lạm phát, giá vé năm nay vẫn cao đến mức nhiều thương hiệu bắt đầu dùng chính điều đó để quảng bá. Hãng hàng không Canada Air Transat từng dựng biển quảng cáo với nội dung: “Xem Bồ Đào Nha thi đấu: 3.870 USD. Du lịch Bồ Đào Nha: 799 USD.”

Bồ Đào Nha xem Cristiano Ronaldo như một vị thần, và đây có thể là cơ hội cuối cùng để siêu sao này giành chiếc cúp lớn duy nhất còn thiếu trong bộ sưu tập danh hiệu tại quê nhà Madeira. FanDuel hiện đánh giá khả năng vô địch của Bồ Đào Nha ở mức 9%. Và nếu bạn nghĩ đất nước này sẽ không phát cuồng vì World Cup, bạn đã nhầm.

Tôi có một người bạn là fan của Tây Ban Nha, và FanDuel hiện đánh giá khả năng đội tuyển này vào chung kết khoảng 30%. Một vé máy bay khứ hồi hạng phổ thông từ New York đến Barcelona hiện có giá từ 650 USD đến 950 USD. Chi phí lưu trú ở các thành phố lớn có thể cao, nhưng vẫn thấp hơn nhiều thành phố đăng cai World Cup. Đồ ăn và thức uống vừa phong phú vừa phải chăng. Quan trọng hơn, bạn sẽ được hòa mình vào một quốc gia đậm đặc lịch sử bóng đá, nơi những người hâm mộ bịchia rẽ vì Barcelona và Real Madrid lại cùng đoàn kết phía sau đội tuyển quốc gia.

FIFA đã cố xoa dịu chỉ trích về giá vé bằng cách tung ra số lượng giới hạn vé trị giá 60 USD, nhưng số vé này được cho là chỉ chiếm chưa đến 1,6% tổng số ghế. Một vé xem tuyển Pháp thi đấu ở vòng bảng gặp Na Uy trên StubHub hiện có giá 1.034 USD cho vị trí xa nhất. Trong khi đó, vé khứ hồi từ New York đến Paris chỉ khoảng 777 USD. Vé xem Brazil gặp Morocco có giá 1.628 USD, còn vé khứ hồi đến Rio de Janeiro là khoảng 1.067 USD.

Tôi phải thừa nhận rằng chiến lược này đòi hỏi khá nhiều can đảm. Tôi từng sống ở London vào năm 2018, thời điểm người hâm mộ tuyển Anh quá tự tin và tin rằng chức vô địch cuối cùng sẽ trở về quê nhà. Mọi thứ giống như thiên đường cho đến khi đội tuyển thất bại trước Croatia trong hiệp phụ. Sau này tôi mới hiểu rằng đó dường như đã trở thành số phận quen thuộc của họ.

Bạn có thể chọn sai nơi để đến, nhưng rủi ro đó hoàn toàn xứng đáng. Vào mùa hè năm 2006, bất kỳ nơi nào tại Pháp trong thời điểm đội tuyển nước này tiến vào chung kết gặp Ý chắc chắn cũng sẽ hấp dẫn hơn rất nhiều so với ngồi trên khán đài của một sân vận động bóng đá bất kỳ. Và nếu mọi chuyện diễn ra theo chiều ngược lại, có lẽ đó đã trở thành nơi tuyệt vời nhất thế giới trong đêm chung kết ấy.

Ít nhất là cho đến khi David Trezeguet sút bóng trúng xà ngang.